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PALABRAS
Pájaro no es nada.
No tiene alas.
El niño dijo :
—Vin un paxaro. .
Y las manos se nos escaparon 
a los árboles.
Un bloque de cristal 
ante el molino.
La sombra mojada del umbral 
bajo los árboles.
El espacio encendido de verde.
El niño dijo :
—Arriba canta un merlo.
Y el aire se hizo flauta.
Paloma, palabra 
sin plumas, fría.
El niño dijo :
—Teño unha pomba...
Y las manos se pusieron tibias, huecas; 
se hicieron nidos.
Sobre la cindad 
ana lluvia fina cae.
El niño dijo :
—Este orvallo...
Y  sobre nuestro corazón 
Comenzó a llover dulcemente.
ANHELO
A  Celestino F. de le Vega.
Llegará ese puro silencio 
para encender mis altares  
en hermosos días.
Y los tabiques invisibles 
que el a ire duro levanta  
en las lejanías
de donde mis versos vienen, 
caerán sin ruido.
Llegarán ¡os caballos blancos 
con sus crines de aire  
portadores de la niebla, 
en la rosa tierna  
de sus ollares
Y en sus lomos de nácar 
las doradas gualdrapas
de un sol moribundo llevan,
¡oh!, mi anhelo
por un silencio bien ganado.
Llorando de rodillas, 
sobre adoquines mojados, 
donde el crimen palp ita .
Portador de mi lám para, 
con esa débil luz 
de tierna sangre.
Cuidadosamente tapada, 
defendida por mis manos 
de ese viento negro 
que a toda pureza azota.
¡Tantas veces, tantos!, 
he estado a punto de morirme, 
con mi pequeño silencio, 
apretado, guardado 
contra mi corazón, 
defendiéndome y defendiéndolo 
de esa gente, de esos hombres, 
que muerden las estrellas 
y escupen en los espejos.
Y este anhelo,
y este durísimo trabajo  
de ir día y noche 
puliendo con ceniza de silencios 
nuestras cosas, nuestras palabras 
y las frentes
de nuestros seres elegidos.
M e horroriza hasta la muerte 
ese forastero 
que violentam ente cerró 
la puerta de mi casa.
Toda mi estancia 
se llenó de escombros.
Sepultado me dejaron 
sus gritos.
Cam biaré mi lámpara
de ese color de tierra sangre
con el hombre que sabe escuchar,
sentado en ese predilecto
ángulo íntim o de mi estancia.
Y este sobrehumano esfuerzo 
de sostener mi alm a lábil, 
como un joven príncipe enfermo 
que día y noche le cuidan 
para soportar su corona.
Pero espera...,
¡oh !, tú , mi amigo, 
que el a ire  que levantó  
aquel hombre en su huida, 
y el polvo de los escombros 
se irá decantando, posando 
sobre las mejores horas 
de nuestra entrevista.
Y esa débil luz
de nuestra lámpara
lucirá en el predilecto ángulo.
LUIS PIMENTEL
50.
Debaixo das parreiras de setembre 
todas calladas de acios, entre o verde 
ourilocir das follas e un lonxano 
zuar de abellarizas e pinares, 
non me esquenzo de vos, longas ermanzas 
da miña terra de uces e queirogas.
Da miña terra leda de muíños 
e de ríos calados cheos de sombra, 
e pontellos de laxes sobre os ríos, 
onde os nenos se miran debruzados.
¡A i, quén me dera agora, meu amore, 
nesta tarde de vento e sol quebrado, 
polas grandas de Silva e do Mosteiro, 
aló contra San Cosme de Gondel!
¡ Quén me dera en Fonfría, Ermunde e Lúa, 
terras bravas que un día agallopéi 
nun cabalo roán de quinas brancas!
¡A i, cómo, ó lonxe, se iban alongando 
as fragas de Ribón e de Milleiros 
en fondas sombras longas tras das costas!
Ou, camiño de Aday, por entre os montes, 
e as grandas de Piñeiro, cheas de gado, 
e subir polo Miño a Lousadela, 
entre castaños vellos, que xa amosan 
as primeiras castañas nos urizos.
¡ Quén me vería entrar entre o boureo 
das xentes de Gandoy e Bertamil, 
Vilamerelle, a Mota e Longalay, 
no meu cabalo, limpio coma un ouro, 
e ti, diante de min, sobre do arzón!
Terras velliñas de camiños vellos, 
terras solas e frías de Friol, 
veiga das lamas, chea de armentío 
e cabaliños novos, ¡ qué ben cantan 
ñas airas á tardiña, cacarelas, 
as mozas de Ramelle e Recamonde!
¡ Qué ben cantan de noite, da esfollada, 
os mozos de Duarría e de Ansemare, 
na Terra Chá, lanzal de abedoeiras, 
leda de ríos doces coma sono!
Non me esquenzo de vos, longas ermanzas, 
noivas do mar, lonxanas e xentiles.
E cando chegue o invernó e veña a neve,
e, velliñas e todo, vos poñades
os ledos adubíos do noivado
—á esperar longas noites estreladas,
vivas de corzos tolos de luare—,
hei de levarvos un colar de cunchas
e a caramuxa do Tritón de Sálvora,
e un ecoar de ondas e de noites
na ría calma e doce dos meus versos.
Aló no fondo, ¡a i, Deus!, 
naquela va ganta que cerca contra o río 
un valado, cuberto todo ó longo 
cunha capa de neve, coma un rei, 
coma unha reina morta de outro tempo, 
un sol descolorido 
enmaruxa unha roda de castaños, 
rápelos, sin emparo, todos ocos, 
vellos amigos tristes das coruxas.
Abrense as polas orfas como maus, 
todas cotomeludas e sin arrio, 
repenicadas de neve e musgo vello.
De non sei onde
vai medrando un silencio de aire morto, 
así coma de auga lixeiriña, 
coma de vidrio derretido, frío.
E póusase ñas gallas pouco á pouco.
E as gallas tanguen á raxeira 
como unha fraota leve ó arredore.
Unha fraota moi leve sobre a neve, 
lixeira, limpa e leve sobre a neve.
Sob os castaños orfos, á noitiña, 
queda unha roda de sombra fría e fraotas caladas, 
e unha criba de buxeiros sobre a neve, 
que peteiran os páxaros ceguiños.
Aquilino I glesia Alvariño
NON ME ESQUENZO OEVOS
A L Ó  NO FO N D O
